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Dieses Tossens. ..

War das alles wahr, hat es das wirklich gegeben, waren die
Personen real und war ich mit dabei und wirklich Bestandteil
dieser Schule in der Zeit?

Als ich 1967 nach den Sommerferien an einem trilben
Sommertag mit meiner Mutter und meinem iltesten Bru-
der, der nach dem Tod meines Vaters sechs Wochen zuvor die
Stelle des Familienoberhauptes iibernommen hatte, in dessen
dunkelgrauem VW-Kiter nach einer endlos erscheinenden
Landpartie am Sonntagspitnachmittag endlich in Tossens an-
kam, glaubte ich mich an einen unwirtlichen und unwirk-
lichen Ort verbannt. In diese Enklave zwischen Jade und
Weser. Butjadingen. Ein Niemandsland, dem zu entflichen
oder zu dem zu gelangen mit unendlicher Miihsal verbunden
war. Abgeschieden von allen Hauptverkehrsstromen gelegen,
war es das Ende der Welt — das deutsche Finis Terre. Aber im
Gegensatz zur Bretagne war es umgeben vom triibsten und
dunkelsten Wasser der Nordsee und bestand aus dem plattes-
ten Weide- und Ackerland der Welt, eingezdunt von einem
michtigen Deich, an dem man unendlich lange entlangtihrt,
um nach Tossens zu gelangen. Einmal angekommen, gibt es
kein Entrinnen. Dieser erste Eindruck hat sich bis zum Ende
meiner Tossenser Schulzeit nicht gedndert.

Da im Jungenheim noch kein Platz fir mich zur Verfii-
gung stand, wurde ich bei dem Ehepaar Cornelius unterge-
bracht. Ein ilteres Bauernehepaar, das in einem kleinen Sied-
lungsneubau in der Nihe des Miadchenheimes seinen Alters-
ruhesitz genoss. Frau Cornelius war eine dralle und resolute,
aber gutmiitige Bauernmama mit einem grofen Herz hinter
einem gewaltigen Busen. IThr Mann war kleiner und diinner
und gefiel meinem Bruder und meiner Mutter sofort, denn



er sprach eine Mischung aus Platt- und Hochdeutsch, so dass
wir glaubten, er sei gerade einem der von uns so geliebten
plattdeutschen Horspiele aus dem Radio entsprungen, direkt
an die fiir uns festlich geschmiickte Kaffeetafel.

»Wir werden uns schon verstehen, nich’ wahr? Machen
Sie sich man keine Sorgen, andere Jungen haben sich bei uns
auch immer sehr wohl gefiihlt. Nu lang man ruhig ordent-
lich zu, da is* ja noch genuch von da.« Eine besondere Art
von Zitronen-Orangenkuchen wurde gereicht, wie ich ihn
vorher noch nie gegessen hatte. Nicht trocken wie norma-
ler Toptkuchen, nein, als wire der fertig gebackene Kuchen
noch einmal mit Orangensaft iibergossen und anschlieBend
mit einem Zitronenzuckerguss versiegelt worden, so dass die
siiBe Feuchtigkeit nicht entweichen konnte. Lecker.

Meine Mutter und mein Bruder tauschten mit Frau Cor-
nelius die notwendigsten Informationen fiir meine nichste
Zukunft aus. Damit die Sache nicht zu ernst wurde, versuchte
sich meine Mutter im Niederdeutschen und versuchte ein
paar Dontjes »op Platt to vatelln« — die ganze Sache war einer
Auftithrung des Hamburger Ohnsorg-Theaters nicht unihn-
lich und genauso komisch.

Das Zimmer, in dem ich von nun an fiir eine Weile woh-
nen sollte, war eingerichtet mit dem Jugendzimmermobiliar,
das damals iiblich war: Resopalbett mit Resopalschrank und
Resopalschreibtisch mit Stuhl. In der Mitte des Raumes stand
ein kleines, rundes Tischchen, das mit einem Stickdeckchen
und einer Blumenvase hiibsch dekoriert war. Daneben ein
Cocktailsessel aus den flinfziger Jahren. Schnell verschwan-
den meine wenigen Habseligkeiten im Schrank.

Mein Bruder und meine Mutter begaben sich auf die
Heimfahrt, und ich nahm mein erstes Abendessen bei mei-
nen neuen Gasteltern ein.
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Es war Ende August oder Anfang September, die Uhrum-
stellung zur Sommerzeit gab es noch nicht, entsprechend frith
war es jetzt schon dunkel. Ich war es von zu Hause gewohnt,
noch bis spit abends unterwegs zu sein. Also verlieB3 ich das
Haus, um mir den Ort meines neuen Zuhauses einmal ge-
nauer zu betrachten. Ich bog zweimal um die Ecke, und das
Zentrum von Tossens lag mir zu FiBlen.

Das Zentrum: Eine Dorfstralle, links ein StraBengraben,
rechts zwei, drei kleine Geschifte mit spirlicher Beleuch-
tung in den Schaufenstern. Eine Bickerei und ein Laden,
in dem man alles kaufen konnte, was man zum Uberleben
braucht, eine Mischung aus Kolonialwarenhindler, Drogerie
und Tabakladen. Am Ende teilte sich die Strale. Hier war die
Kreuzung neben dem FuBweg mit kleinen Blumenbeeten
geschmiickt. Ein Schuhgeschift mit Reparaturannahme und
ein Fachgeschift fiir Textilien mit dem Charme der fiinfzi-
ger Jahre bildeten die Shoppingmeile. Ihr gegeniiber befand
sich die neue einstdckige, rot geklinkerte Postannahmestelle.
Die gelbe Telefonzelle nebenan signalisierte immerhin die
Moglichkeit, im Notfall Kontakt zur AuBlenwelt herstellen
zu konnen. Aber sonst? Keine Seele weit und breit.

Also ging ich in die nichste Strafe: Kleine rote Back-
steinhduser, mit Jagerziunen oder Buchsbaumhecken einge-
friedete Girten und alle hundert Meter eine StraBenlaterne,
die, an einem Telegrafenmast hingend, nur gerade die nichste
Umgebung ausleuchtete — immer noch war kein Mensch zu
sehen, vielleicht dort vorn — wieder nichts. Endlich sah ich
ein paar Jugendliche auf Fahrrider gestiitzt unter einer dieser
triiben Laternen. Toll!

»Hallo, wie ist das hier so? Bin heute angekommen. Gehe
ab morgen hier in die Zinzendortschule. Gibt’s hier ‘ne Disco?
Wo sind die anderen Jugendlichen am Abend? In welcher



Kneipe triftt man sich denn so? Gibt’s hier auch Midchen?«

Betretenes, gegenseitiges Sich-Angucken, fragendes
Schweigen, unverstindliches: »Wie Midchen? Disco? Abends?
Kneipe? ... « die Jugendlichen schienen auf meine einfache
Fragen keine Antwort zu finden.

»Warte mal ab, morgen wirst Du schon begreifen, dass das
hier alles etwas anders liuft.«

Mit einem wissenden Licheln und konspirativem Augen-
kontakt untereinander mussten sie nun aber nach Hause und
mit einem knappen »Tschiiss« verabschiedeten sie sich.

Ich begab mich auf die Suche nach den anderen Jugend-
lichen, die ja hier irgendwo stecken mussten.

Nachdem ich Tossens dreimal durchquert und umrundet
hatte, wurde mir klar, dass ich an diesem Abend wohl nichts
Besonderes mehr erleben wiirde, und trollte mich voller
Erwartung auf den nichsten Tag zuriick zu meinen neuen
Eltern.

»Um Himmels Willen, wo bist du gewesen?«

Eine vollkommen veringstigte Frau Cornelius mit iiber-
geworfener Stola kam mir vor dem Haus aufgeregt entge-
gen.

»Weilit Du nicht, wie spit das ist? Ich wollte schon zur
Polizei. Hab® mir solche Sorgen gemacht. Das geht aber nicht.
Spitestens um acht...! Schnell rein und dann ab ins Bett.«

Ins Bett? Jetzt? Warum das? Es war man eben kurz vor
neun, im Turnverein zu Hause bauten wir um diese Zeit ge-
rade das zweite Gerit zum Training auf — ins Bett? Na, das
kann ja heiter werden. Ohne Widerworte fiigte ich mich den
Anordnungen, Frau Cornelius war ja auch nicht richtig sauer
und man will ja nicht gleich den ersten Abend Arger.





